IL GUSTO ESTETICO TRA LETTERATURA E MATEMATICA.
SINISGALLI E CALVINO

Gian Italo Bischi

Tra letteratura e scienza

Leonardo Sinisgalli (1908-1981) e Italo Calvino (1923-1985) sono due
giganti della cultura del Novecento, che partendo dai propri campi di eccel-
lenza, poesia e narrativa rispettivamente, sono stati sempre aperti alle con-
taminazioni, suggestioni e ispirazioni provenienti dalla scienza e dalla tecni-
ca, delle quali si sono occupati con grande sensibilita e competenza. Sinisgalli
e Calvino hanno seguito percorsi in qualche modo complementari, I’uno ap-
prodato alla poesia e all’arte provenendo da studi di matematica e ingegne-
ria, e con attivita professionali in ambito industriale; 1’altro con un laurea in
Lettere e una intensa attivita di scrittore di racconti, romanzi e saggi, ma
anche spiccati interessi e curiosita nei confronti della scienza, sia per una
sorta di “vocazione familiare” che per fruttuosi contatti con scienziati.

Scopo di questa relazione ¢ confrontare alcune considerazioni dell’uno e
dell’altro sul tema della creativita e della bellezza nella letteratura, nell’arte
e nella scienza, mettendo in luce alcuni evidenti tratti comuni pur nella
complementarieta sopra accennata. Il confronto avverra soprattutto attra-
verso le loro parole, che in molti casi si commentano da sole, come, nel
seguente brano di Leonardo Sinisgalli, tratto dall’articolo Natura calcolo
fantasia comparso sulla rivista «Pirelli», di cui Sinisgalli era direttore:

La Scienza e la Tecnica ci offrono ogni giorno nuovi ideogrammi, nuovi
simboli, ai quali non possiamo rimanere estranei o indifferenti, senza il rischio
di una mummificazione o di una fossilizzazione totale della nostra coscienza
¢ della nostra vita. [...] Scienza e Poesia non possono camminare su strade
divergenti. I Poeti non devono aver sospetto di contaminazione. Lucrezio,
Dante e Goethe attinsero abbondantemente alla cultura scientifica e filosofica
dei loro tempi senza intorbidare la loro vena. Piero della Francesca, Leonardo
e Diirer, Cardano ¢ Della Porta e Galilei hanno sempre beneficiato di una
simbiosi fruttuosissima tra la logica e la fantasia "
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Questa affermazione enuncia in modo chiaro, intenso e sintetico anche
molte delle idee espresse da Calvino. Infatti, il concetto di fruttuosa conta-
minazione fra letteratura, scienza e tecnica ¢ stato uno dei principali fili
conduttori dell’opera di Calvino, che nel saggio La sfida del labirinto, com-
parso nel luglio 1962 su «Il Menabo» (la rivista fondata e diretta da Elio
Vittorini assieme allo stesso Calvino) scrive:

L’atteggiamento scientifico e quello poetico coincidono: entrambi sono
atteggiamenti insieme di ricerca e di progettazione, di scoperta e d’invenzione’

e altrove afferma:

Io vorrei servirmi del dato scientifico come d’una carica propulsiva per
uscire da abitudini dell’immaginazione, e vivere anche il quotidiano nei
termini pit lontani dalla nostra esperienza.?

Emblematiche sono anche le parole conclusive della lettera che Calvino
scrisse ad Anna Maria Ortese il 24 dicembre 1967:

Il piu grande scrittore della letteratura italiana di ogni secolo, Galileo,
appena si mette a parlare della luna innalza la sua prosa a un grado di
precisione e di evidenza e insieme di rarefazione lirica prodigiose. E la lingua
di Galileo fu uno dei modelli della lingua di Leopardi, gran poeta lunare.*

Affermazione che suscito non poche polemiche, famosa quella con Car-
lo Cassola, ma che Calvino confermo in varie occasioni:

Quel che posso dire ¢ che nella direzione in cui lavoro adesso, trovo
maggiore nutrimento in Galileo, come precisione di linguaggio, come
immaginazione scientifico-poetica, come costruzione di congetture”;’

€ ancora:

Galileo possiede I’immaginazione piu straordinaria. Discorre delle sue
esperienze e controversie sempre per mezzo di racconti ¢ metafore.®

In questa breve relazione cercheremo di capire, attraverso le idee espresse
da questi due autori che si muovono in un terreno di contaminazione fra
letteratura e scienza, alcuni tratti comuni fra il concetto di bellezza nell’am-
bito dell’arte, della letteratura e delle scienze matematiche.
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ANMNO'T . K, I ;

CIVILTA DELLE MACCHINE

GENNAID 19353

Fig. 56 - Copertina del primo numero della rivista «Civilta delle Macchine»,
fondata da Leonardo Sinisgalli nel 1953 e da lui diretta per cinque anni sino al
1957. Dal 1958 al 1979 fu diretta da Francesco d’ Arcais.
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Riportiamo uno stralcio della lettera scritta da Giuseppe Ungaretti a
Leonardo Sinisgalli per il primo numero di «Civilta delle Macchine»:

CaroSinisgalli, mi chiedi quali riflessionimi vengono suggerite dal
progresso moderno, irrefrenabile, della macchina. Tocca esso [’arte del
poeta? E implicita in esso un’ispirazione poetica? Ho detto una volta, e
gia sono passati molti anni, che ritenevo la civilta meccanica come la
maggiore impresa sorta dalla memoria, e come essa fosse insieme impresa
in antinomia con la memoria.

La macchina richiamava la mia attenzione perché racchiude in sé
ritmo: cioé lo sviluppo d’una misura che l'uomo ha tratto dal mistero
della natura, che l'uvomo ha tratto da quel punto del mistero dove é venuta
a mancargli l’'innocenza. La macchina, dicevo, é una materia formata,
severamente logica nell’ubbidienza d’ogni minima fibra a un ordine
complessivo: la macchina e il risultato di una catena millenaria -
sinteticamente rammentata anello per anello - di sforzi coordinati. Non é
materia caotica. Cela, la sua bellezza sensibile, un passo dell’intelletto.

Nella macchina, dicevo dunque, s attuano prodigi di metrica.

Tu sai, e meglio di me, come le calcolatrici elettroniche riescono a
risolvere come niente equazioni che richiederebbero, se quei conteggi
avesse da farli direttamente il matematico, anni e anni di lavoro, e forse
gli anni non basterebbero, ma il prodigio non é qui: il prodigio metrico
non é tanto nei prodotti di calcolo di quella macchina quanto nella
macchina stessa: nei suoi congegni, nelle funzioni che, dai rapporti che
tra di essi istantaneamente s’istituiscono, derivano, possono senza fine
derivare. [...]

Tu sai dell’acceleramento portato alla storia dalla macchina, e della
precarieta che ne viene agli istituti sociali, e del linguaggio che non sa
piu come fare per avere qualche durata da potersi volgere indietro e in
qualche modo verificarsi lungo una qualche prospettiva. [...]

1l volo, 'apparizione delle cose assenti, la parola udita nel medesimo
suono casuale di chi I’ha profferita senza ostacoli di distanza di tempo e
di luogo, gli abissi marini percorsi, il sasso che racchiude tanta forza da
mandare in fumo in un baleno un continente, tutte le favolose meraviglie
da Mille e una notte, e molte altre, si sono avverate, la macchina le avvera.
Hanno cessato d’essere slanci nell’impossibile della fantasia e del
sentimento, sogni, simboli della sconfinata liberta della poesia. Sono
divenuti effetti di strumenti foggiati dall’'uomo. Come [’'uomo potra
risentirsi con essi strumenti grande, traendo forza solo dalla sua debole
carne? Forza morale! La rivista che inizia con questo numero le sue
pubblicazioni, e che tu dirigi, si propone di richiamare [’attenzione dei
lettori anche sulle facolta strabilianti d’innovamento estetico della
macchina. Vorrei anche che essa richiamasse l’attenzione su un altro
ordine di problemi: i problemi legati all’aspirazione umana di giustizia e
di liberta. Come fara l'uomo per non essere disumanizzato dalla macchina,
per dominarla, per renderla moralmente arma di progresso?
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1l «Furor Mathematicus» in Leonardo Sinisgalli

Leonardo Sinisgalli, dopo aver trascorso I’infanzia in Lucania, nella «dol-
ce provincia dell’ Agri», consegue la maturita scientifica a Napoli e nel 1925
siiscrive al Corso di Laurea in Matematica e Fisica a Roma, per poi passare
a Ingegneria dove si laurea in Ingegneria Industriale nel 1931. Nel frattem-
po, seguendo una sua passione giovanile, pubblica nel 1927 la sua prima
raccolta di Poesie, Cuore. Come descrive lo stesso Sinisgalli:

Il matematico superava il poeta di una buona lunghezza. Le formulette
sul moto dei corpi, e le linee che ne discendevano, rette e parabole, mi
esaltavano piu dei bisticci di rime e assonanze [...] Non riuscivo proprio a
vederci chiaro nella mia vocazione. Mi pareva di avere due teste, due cervelli,
come certi granchi che si nascondono sotto le pietre.’

Poi, spinto anche dal fascino della vita piacevole e bohémien della co-
munita di poeti e artisti, in confronto al pit impegnativo studio della matema-
tica, arriva una scelta che enuncio, come al solito in modo sintetico e incisi-
vo: «Passai dalla sponda impervia a quella fiorita».?

In realta la scelta non fu cosi netta; Sinisgalli continuo a trovare la bellez-
za delle «sponde fiorite» nei tanti campi in cui si trovo a esprimere il suo
talento creativo non solo come poeta, ma anche nella sua professione al
servizio dell’industria e della pubblicita,
come direttore degli uffici pubblicitari e
delle riviste aziendali, occupandosi, con
competenza e senso critico, di architettu-
ra, arredamento, arte e organizzazione
d’importanti mostre (fu lui stesso critico
d’arte, pittore e curatore di edizioni d’ar-
te), o quando si cimentd come conduttore
di trasmissioni radiofoniche che ebbero
ampia risonanza sulle reti nazionali e come
regista di successo nella realizzazione di
documentari, dando vita a quel magico e
fecondo connubio fra letteratura, arte, pro-
duzione e design che divento una delle
caratteristiche salienti dello stile italiano.’

E rimase anche cultore di matemati-

che, la sua prima grande passione: Fig. 57 - Leonardo Sinisgalli
(1908-1981).
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Per lunghi mesi, sulle grandi lavagne che occupavano quasi tutta la
parete dietro le cattedre, nelle Aule del Seminario di Matematica in via delle
Sette Sale (una stradina del Colle Oppio con le selci che hanno il colore
dell’argento, i muri di cinta interrotti da bellissimi portali adeguati alle
dimensioni delle vecchie carrozze padronali), tra 1’odore dei fiori e il cinguettio
dei passeri che, chiuse le imposte, lasciavano come una scia, dietro la quale
veniva a stabilire il silenzio necessario ad accogliere quelle cifre, quelle
sillabe e quelle linee d’oro, il professore apriva il suo rito, proprio come un
sacerdote apre la messa; con un segno di croce. Che non era tracciato dalla
mano nell’aria e non invocava nessuna presenza divina: erano due solchi di
polvere bianca sul buio schermo di ardesia, due assi ortogonali, 1’asse delle
ascisse e 1’asse delle ordinate, che fermavano lo spazio intorno a quella O
maiuscola, quella O che nei nostri fogli di esercitazione non restava mai un
punto d’incrocio immateriale, senza dimensioni, come Euclide e Cartesio e
Castelnuovo avrebbero voluto, ma diventava per la nostra inesperienza di
disegnatori, oltre che di geometri, una specie di fossa, un buco, una bruttura
sulle candide tese di carta Fabriano, dove imparammo a costruire la spirale,
la catenaria, la cissoide, e molti altri ghirigori dalle virtt pressoché sublimi.
La Croce di Cartesio venne a sovrapporsi nelle nostre ingenue meditazioni
di allora, ossessiva, imperiosa, alla caritatevole Croce di Gesu. I paradisi che
essa ci prometteva ci parvero pit immediati, e i sentieri della verita furono
per noi, lungamente, labili curve disegnate a lapis, intorno ai due assi e a
quella tonda lettera astrusa. '

La passione per la geometria e il fascino dell’armonica bellezza delle
forme, uniti allo stupore che quelle stupende forme, con tutte le loro protube-
ranze e insenature, si potessero rappresentare mediante semplici, sintetiche,
equazioni algebriche in poche variabili, grazie al metodo delle coordinate
cartesiane (che fa corrispondere a ogni punto dello spazio tridimensionale
una e una sola terna di numeri reali) sono espressi in tanti scritti del Nostro.

Valga per tutti un esempio tratto da un saggio di Leonardo Sinisgalli scrit-
to nel 1950 e intitolato Geometria barocca, che sintetizza in modo esempla-
re il suo punto di vista sul «plasticismo matematico» da cui dovrebbero trar-
re ispirazione nel loro lavoro architetti, ingegneri e disegnatori industriali:

Uno stimolo, un suggerimento, una pulce nell’orecchio degli architetti,
degli ingegneri, dei disegnatori industriali.

Ho trovato rovistando i miei cassetti una bustina che contiene i primi
rilievi fotografici ch’io tentai nel 1945 a Roma (per gentile concessione dei
professori Fantappié ¢ Severi del Seminario di Matematica) su delle forme di
gesso, di cartone e di filo. !
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E continua:

Quei piccoli corpi, poco piu grandi di un pugno chiuso o di una pigna,
erano stati costruiti col metodo cartesiano punto per punto partendo da
un’equazione di x, y, z, e attribuendo a x e y una doppia serie di valori. E un
metodo ormai familiare ai tecnici costruttori di velivoli o di motori, un metodo
rappresentativo che trasforma una espressione algebrica in una forma —
linea o superficie — piana o sghemba, continua o discontinua. La figura che
risulta da queste operazioni rende visibili tutte le singolarita algebriche
dell’equazione. Chi non sa che un’equazione di primo grado inx e iny ¢
I’immagine di una retta e che i coefficienti della x e della y (il loro rapporto
anzi) determinano 1’inclinazione della retta?

Come ho detto, dunque, un geometra legge nelle equazioni quello che
noi leggiamo sulle figure. Un geometra sa che una differenza di scrittura si
tramuta in una caratterizzazione somatica della forma.'?

Per concludere col segente appello:

Quale utilizzazione puo fare la nostra cultura di queste forme superiori?
Io mi rivolgo specialmente agli architetti e ai disegnatori di macchine e di
oggetti utili. Mi pare che la spinta verso un plasticismo matematico di
contenuto quasi trascendentale potrebbe giovare contro la brutalita di uno
standard incontrollato e casuale. Tanto piu che la ricchezza di questi prototipi
¢ veramente inesauribile e inesauribile ¢ I’impiego che ne fa la natura dai
semi ai frutti, dalle uova ai sassi, alle conchiglie.

Quando Einstein parla di spazi curvi quadridimensionali (e che purtroppo,
da un lato, restano per noi invisibili), sottintende da parte nostra una
partecipazione che non potra mai manifestarsi se prima non sia stata
sollecitata un’attitudine in noi a beneficiare di questi messaggi e di questi
stimoli delle nuove geometrie barocche.'*

Il senso di armonia che Sinisgalli vede nella geometria ¢ espresso in
modo piu sintetico, ma altrettanto incisivo, nel seguente passo:

La geometria non ¢ una scrittura, ma una catena di metafore, che solo per
un miracolo di natura prendono corpo e diventano cristalli. La geometria pit
che di regole visive, piu che di misure, di figure, ¢ fatta di ordini, di
corrispondenze.'*

In effetti I’ispirazione del poeta sognatore e creatore di metafore riesce
a far corrispondere le forme geometriche con situazioni della vita:
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